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Introducere

IN VARA ANULUI 1968, am petrecut mult timp la piscina bu-
nicii mele, la Sprain Brook Country Club din Yonkers, New
York. Bunica mea, Martha, si cele trei prietene ale sale (intot-
deauna acelasi cvartet) sedeau la umbra, jucau canasta, beau
cafea fierbinte si fumau Kent.

Inotam impreuni cu sora si fratele meu mai mari, dar, cel
mai adesea, eu si sora mea stateam la soare cu pielea imbibata
in uleiJohnson'’s pentru copii si cu capul varat in despartitura
copertii unui disc pe care 1-am invelit in folie de aluminiu, in-
cercand astfel sa captam razele soarelui.

Pe drumul catre casd, eu si sora mea ne priveam mainile
una langa cealalta. Ea avea intotdeauna un bronz frumos; eu,
rosie ca racul din cap pana-n picioare, genul de bronz care se
duce pani a doua zi. Insi bunica Martha avea un bronz superb.
Parea ca atragea asupra sa cele mai bune raze, fara sa faca ni-
ciun efort.

Cinci ani mai tarziu, am aflat ca bunica noastra nu avea vre-
un mod special de a face plaja. Avea o problema hormonald:
boala Addison. Corpul ei nu producea suficient cortizol - un
hormon care ajuta la mentinerea unei tensiuni arteriale nor-
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male siintdreste sistemul imunitar. Oamenii cuboala Adisson
sufera de oboseald accentuata, greata si tensiune arteriala
mica, uneori periculos de mica. Totodata, boala face ca pielea
sa devina inchisa la culoare. Odata ce i s-a pus un diagnostic,
tratamentul a fost usor de stabilit. Bunica lua zilnic pilule cu
cortizon, un hormon sintetic asemanator cortizolului, pe care
organismul ei nu-1 producea.

In 1900, cind s-a niscut bunica mea, cuvintul ,hormon” nu
exista. A fost inventat in 1905. Pe vremea cand s-a imbolnavit
ea, in anii 1970, oamenii de stiinta i-au identificat deficienta
hormonala, i-au masurat hormonii pana la a miliarda parte
dintr-un gram si i-au prescris pastile care i-au tinut boala sub
control.

In 1855, Claude Bernard, un fiziolog renumit, a inceput
sa suspecteze ca exista o legatura intre ficat si impiedicarea
oscilatiilor puternice ale nivelului de zahar din organism. Fi-
ziologul studiase digestia si descoperise deja ca pancreasul
elibereaza sucuri care ajuta la descompunerea alimentelor.
Pentru a testa acest lucru, a hranit un caine cu o dieta alcatui-
ta din carne si fara zahar. Apoi l-a omorit, i-a scos imediat fi-
catul si a verificat nivelul de zahar din organul cald inca, dupa
cateva minute si din nou cateva ore mai tarziu. Spre satisfac-
tia sa, nivelul de zahar din ficatul cdinelui a inceput practic de
la zero, dar a continuat sa creasca. (Chiar dacd animalul era
mort, ficatul - la fel ca alte organe - a continuat sa functio-
neze cateva zile; acesta este si motivul pentru care reusesc
transplanturile.)

Bernard i-a anuntat pe colegii sai ca ficatul contine o sub-
stanti ce inmagazineazi si produce zahir. insi el a mai sus-
tinut si ca toate organele, nu numai ficatul si pancreasul,
elibereaza substante care contribuie la buna functionare a



organismului. A numit aceste substante chimice ,secretii in-
terne”. Era o modalitate noud de a gindi corpul omenesc.

Multi istorici considera ca Bernard a fost parintele endo-
crinologiei. Eu nu sunt de acord. Adevaratii pionieri au stabilit
cad aceste substante nu sunt doar secretii interne, ci joaca un
rol mult mai important. Ele starnesc. Excita receptorii unor
celule-tintd, apasand pe intrerupdtoare ce pun lucrurile in
miscare.

Am decis sa cercetez cu atentie istoria hormonilor, deoa-
rece ultimul secol a fost un timp al descoperirilor incredibile,
dar si al declaratiilor scandaloase. in anii 1920, descoperirea
insulinei si folosirea ei ca tratament au transformat diabetul
dintr-o condamnare la moarte intr-o boali cronici. In anii
1970, un test pentru hormonii tiroidieni facut in randurile
nou-nascutilor a impiedicat mii de copii sa dezvolte handi-
capuri intelectuale la maturitate. In acelasi timp, s-au ficut
si pasi gresiti. Vasectomiile au fost promovate ca un mijloc
de intinerire pentru persoanele in varsta, un moft care a du-
rat aproape un deceniu, incepand cu jumadtatea anilor 1920.
La putind vreme dupa asta, un doctor care trata persoane se-
lecte a sustinut ca poate detecta tulburarile hormonale studi-
ind fata oamenilor si a inceput sa prescrie remedii bazate pe
hormoni. Era un fel de hocus-pocus combinat cu tratamente
puternice si periculoase.

Cartea de fatd spune povestea unor oameni de stiinta in-
drazneti si, de asemenea, a unor parinti disperati. La inceputul
secolului XX, cand tehnicile sofisticate de imagistica medicala
nu aparusera incd, un neurochirurg executa operatii pe creier
pentru indepartarea unor bucati dintr-o glanda care, credeael,
avea sa puna capat bolilor cauzate de o supradoza de hormoni.
In anii 1960, un cuplu a luat la rand laboratoarele de patologie
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simorgile pentru a face rost de hormoni de crestere pentru fiul
lor scund. Excitat mai este si povestea unor cumparatori bizari,
care mureau (uneori, literalmente) dupa injectiile cu hormoni,
vrand sa traiasca un pic mai mult ori sa se simta ceva mai bine.
Voi incepe cu medicii de la sfarsitul anilor 1800, care scormo-
neau prin glandele cadavrelor, unele dintre acestea furate din
cimitire. $i voi culmina cu oamenii de stiinta care au trasat tra-
iectoria hormonilor pana la genele care ii produc.

Cum am descoperit ca hormonul de crestere nu este doar
pentru crestere? Cand am aflat ca testiculele si ovarele sunt
controlate de un hormon din creier? Existenta unui hormon
al foamei - stabilitd recent - inseamna ca nu lipsa mea de vo-
inta este ceea ce ma impinge spre excese culinare, ci alcatui-
rea chimica a propriului organism? $i daca lucrurile stau ast-
fel, exista realmente vreo diferenta intre cele doua? La urma
urmei, eu sunt compozitia mea chimica. $i ce spun cele mai
recente studii despre hormonii folositi azi: gelurile cu testos-
teron, populare in randurile barbatilor in varst4, si terapia de
substitutie hormonald pentru femeile la menopauza?

Excitat incepe cu perioada de dinaintea descoperirii hor-
monilor, cand medicii secolului al XIX-lea au inceput sa ob-
serve glandele de secretie interna raspandite in tot corpul.
Cercetarea a dus la aparitia conceptului de hormon la inceputul
secolului XX. Din anii 1920, domeniul - endocrinologia - explo-
dase de la o stiintd obscura la una dintre cele mai dezbatute
specialitati medicale. Pe 1anga descoperirea insulinei, au fost
izolate estrogenul si progesteronul. In acelasi timp, au aparut
o multime de ghiduri practice pentru promovarea a tot felul
de remedii excentrice.

Dacd anii 1920 - ,,Anii Furtunosi” - au reprezentat debutul
endocrinologiei, epoca in care aceasta a castigat popularitate,



atat prin tratamentele sale reale, cit si prin leacurile babesti,
au fost anii 1930, care i-au cimentat rolul de stiinta serioasa.
Trei progrese majore ale biochimiei au demontat dogma con-
sacratd in trecut. Oamenii de stiinta crezusera ca estrogenul
si testosteronul erau niste substante complet diferite, insa,
in acest din urma deceniu, cercetatorii au descoperit ca ele
difera doar printr-o singura grupa hidroxil: adica un singur
atom de hidrogen si unul de oxigen. Estrogenul si testoste-
ronul sunt la bazi frati gemeni in straie diferite. In al doilea
rand, cand estrogenul a fost in sfarsit izolat din urina de cal,
el nu a apdrut din excretiile femelelor, ci din cele ale armasa-
rilor. Oamenii de stiinta crezusera ca ovarele produc estro-
gen si testiculele testosteron; aceasta descoperire le-a dove-
dit ca fiecare dintre ele produce ambele tipuri de substanta.
§i, in sfarsit, in opinia lor, estrogenul si testosteronul erau
substante antagonice: asemenea copiilor dintr-un balansoar,
ridicarea unuia il impinge in jos pe celalalt. Dar, in realitate,
cele doud substante nu sunt deloc antagonice, ci sunt parte-
neri care actioneaza de multe ori in cardasie.

Aceste descoperiri au introdus o imagine mai complicata a
hormonilor. Oamenii de stiinta nu mai studiau fiecare hormon
in parte, ci examinau modul in care acestia erau conectati.

A douajumatate a secolului XX a inceput cu un triumf. Cer-
cetdtorii au descoperit cum pot fi masurati hormonii, un lucru
care fusese considerat imposibil. Aceasta pentru c3, in ciuda
puterii lor, ei vin in grupuri minuscule. Pana la aceasta data,
ei fusesera considerati prea rari pentru a fi masurati. La pu-
tina vreme dupa aceea, a fost aprobata pilula contraceptiva;
testele rapide de sarcina, care puteau fi facute acasa, au inlo-
cuit metodele mai vechi si mai lente; iar hormonii imbuteliati
erau vanduti pentru a domoli simptomele menopauzei. insi

13

EXCITAT



RANDI HUTTER EPSTEIN

14

euforia nu a durat prea mult. Pe masura ce pilulele cu hor-
moni capatau o popularitate uriasa, incepeau sd iasa la iveala
efectele secundare. S-a facut legatura intre doza originala a
pilulei si atacurile cerebrale mortale. Terapia de substitutie
hormonala, despre care se credea candva ca previne toate ti-
purile de afectiuni cronice ale batranetii, a fost considerata
un tratament eficient, dar in niciun caz mult trambitata cu-
ra-minune de pana atunci. Astazi avem o abordare mult mai
plina de discernamant a terapiei cu hormoni, insa mai sunt
multe lucruri de lamurit.

Cum sa cumpanim beneficiile si riscurile potentiale? Ideea
nu este sa promovam o modalitate noua de a ramane vesnic
tineri (aceasta este o istorie veche, care continui sa fie rescri-
sd) si nici sa pledam doar pentru lucrurile naturale (la urma
urmei, suntem facuti din hormoni; ei alcatuiesc compozitia
noastra chimici). Mai degrabi, Excitat 1i ajuta pe cititori s in-
teleaga interactiunile complexe dintre hormoni, interactiuni
ce au loc in corpul nostru, si relatiile pe care le avem cu hor-
monii la care suntem expusi.

Recent, mama mi-a impartasit ca doamnele cu care bunica
Martha obisnuia sa joace carti i-au spus cu cateva saptamani
inainte ca boala acesteia sa fie diagnosticata ca bunica era din
cale afard de obosita. Atipea in timpul jocului. Apoi, in lunea de
dinaintea Zilei Recunostintei din 1974, ea a venit la noi acasa,
in New Jersey, si a stat acolo foarte calma. In loc si se duci si
bage o lingura in supa si apoi sa strambe din nas, mormadind ca
nu are destula sare, s-a asezat sa se odihneasca pe o canapea.
Asta nu era bunica Martha pe care o stiam eu. (Pofta de sare,
aveam si aflam curand, era un alt simptom al bolii Addison.)
Nici urma de barfele sau nemultumirile ei obisnuite. Nu a
avut energie nici macar pentru a se duce pe veranda sa fume-
ze o tigara. Mama s-a speriat si a chemat medicul.



Acesta nu a gasit nimic in neregula, dar, data fiind schim-
barea ciudata de personalitate suferita de bunica, a inter-
nat-o in spital pentru teste suplimentare. Cand a fost dusa cu
caruciorul in salon, bunica era prea slabita pentru a ridica o
furculitd, astfel ca mama a trebuit sa o hraneasca. Atunci a
vizut mama ca limba bunicii era neagra ca smoala. (Privind
retrospectiv, mama nu e sigura ca internistul a examinat-o
vreodatd. Cum de nu a observat simptomele?)

Tatal meu, care era patolog, a pus laolalta indiciile - limba
neagra, piele bronzata, oboseala excesiva - si a suspectat ca
era vorba de boala Addison. A insistat sa fie facute teste hor-
monale. Acestea au scos la iveala o lipsa acuta a cortizolului.

La acea vreme, nu stiam prea multe despre boala ei, cu ex-
ceptia faptului cd John F. Kennedy avea acelasi lucru, ceea ce
1-a prins foarte bine, dindu-i o aura prezidentiala. Din toata
copildria mea, mi-o aduc aminte pe mama spunindu-i bunicii:
»~Mamd, nu uita sa-ti iei pastila de cortizon”. Trebuia sa ia o
pastila dimineata si una dupa-amiaza. Nu sunt nici macar si-
gura dacd stiam ca boala Addison este o afectiune hormonala.
Pentru mine, hormonii insemnau sani, menstruatie si sex. Ni-
mic mai simplu de-atat.

Dar hormonii reprezinta mai mult. Ei sunt niste substante
chimice puternice, care controleaza metabolismul, compor-
tamentul, somnul, schimbarile de dispozitie, sistemul imuni-
tar, lupta, abandonul - nu doar pubertatea si sexul. Asadar,
intr-un anume sens, cartea de fata este o istorie a biochimiei
fiintelor vii, emotionale. Istoria hormonilor este, totodata, o
istorie a descoperirilor, a cdilor gresite, a perseverentei si a
sperantei. Aducandu-le impreuna - stiinta fundamentala si
persoanele care au construit-o - Excitat este o poveste despre
ceea ce ne face oameni, din interior spre exterior.
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Mireasa Grasa

NU TRECUSE NICI MACAR O ZI de cind Mireasa Grasi murise
si fusese iInmormantata, ca hotii de cadavre’ au si incercat sa
o dezgroape si sa o duca oamenilor de stiintd. Prima incercare
de exhumare a avut loc pe 27 octombrie 1883, cam pe la mie-
zul noptii, in cimitirul Mount Olivet din Baltimore. Paznicul
locului a tras un foc de arma, speriindu-i pe vandali, care au
luat-o la sanatoasa cu tot cu cazmale si lopeti. O ora mai tar-
ziu, focurile de arma puneau pe fuga un alt grup de indivizi
veniti la acelasi mormant. Ziarele au prezentat relatari con-
tradictorii. Unele spuneau ca gloantele i-au ciuruit pe doi din-
tre talhari. Altele sustineau ci nimeni nu a fost rinit. In orice
caz, toatd lumea a supravietuit. Cu exceptia, fireste, a miresei.

E o minune ca s-a gandit cineva cd acestia ar putea sa dez-
groape toate cele 234 de kilograme ale lui Blanche Grey, cu-
noscuta si ca Mireasa Grasa. In primul rand, fusese nevoie de
doisprezece oameni solizi care sa o puna pe o targa de lemn,
sd o coboare cu ea trei randuri de scari, sa o urce in caruta
mortuara si apoi sa o ingroape la doi metri sub pamant. Ar fi
fost nevoie de cel putin tot atatia oameni pentru a o scoate de
acolo. In al doilea rand, corpul ei era o marfa medicala ravnita,
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astfel ca paznicul a fost deosebit de vigilent in acea noapte,
supraveghind cu atentie locul, de la fereastra de la etajul al
doilea al casei sale din cimitir. Un coleg 1-a ajutat; amandoi au
facut cu randul de paza, stand la fereastra, cu pustile in pozi-
tie de tragere.

JProfanatori de morminte”, Healy Collection, Academia
de Medicind din New York. Prin amabilitatea Bibliotecii
Academiei de Medicind din New York.



Biata Blanche Grey. S-andscut in Detroit, un nou-nascut uri-
as, de sase kilograme, care s-a umflat pana a ajuns la 110 kilo-
grame pe vremea cand tocmai implinea doisprezece ani. Mama
murise la cateva zile dupa venirea ei pe lume, iar tatal si cei doi
fratis-au gandit ca nimeninu o valuain casatorie sicavafisor-
titd sa ramana in casa parinteasca pentru totdeauna. Blanche a
fost de alta parere. Ea era hotarata sa ajunga cat mai departe
posibil, sa inceapa o viatd noua care sa o scoata de sub ocheade-
le critice ale familiei sale si privirea curioasa a doctorilor. $i-a
ales o meserie care o punea garantat in centrul atentiei.

La saptesprezece ani, Blanche s-a urcat intr-un autobuz si
s-a dus in Manhattan pentru a obtine un rol intr-un spectacol
cumonstri. Si-a facut ea socoteala cd ar putea sa apara pe sce-
na ca Femeia Grasd, alaturi de alte fiinte ,anormale” - femei
cu barba, pitici, uriasi si altii asemenea. Uneori erau aliniati
intr-o incdpere cavernicold, alteori erau prezentati in spatele
unui montagne russe dintr-un parc de distractii. Antrepre-
nori cu experienta promovau aceste spectacole voaioristice?
ca pe un fel de divertisment educational.

Expunerea unei variatii a naturii omenesti atat de mari,
inghesuita intr-un sigur loc, nu a fost doar de natura sa amu-
ze un public amator de senzatii tari, ci a aprins curiozitatea
unui grup eclectic® de fiziologi, neurologi si biochimisti. Sco-
pul lor era sa demonstreze ca acesti oameni erau cum erau
din cauza unui defect fizic, nu ca urmare a unui viciu sau a
pedepsei divine, asa cum se credeain general. Daca ar fireusit
sa demonstreze ce-i facea pe acesti oameni sa fie periculos de
diferiti, ar fi descoperit ce ne facea pe noi ceilalti sa fim atat
de minunat de normali.

Daca Blanche s-ar fi nascut cu o suta de ani mai tarziu si
ar fi trdit in a doua jumatate a secolului XX, in loc de secolul
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